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　　　J’ai　eu　la　chance　de　suivre　le　s6minaire　que　Pierre　Pachet　animait　a　Paris　VII
avec　Patrick　Hochart　pendant　l’ann6e　2006－2007．　Cette　ann6e，　comme　les　ann6es
pr6c6dentes，　il　avait　pour　titre，＜＜critique　sentimentale＞＞，　privil6giant　par　la，　les
r6actions　individuelles　imm6diates　6vitant　de　vouloir　juger　a　tout　prix，　soit　une
confrontation　personnelle　avec　les　oeuvres．　Lors　du　dernier　s6minaire　consacr6　au
Journal　de　Witold　Gombrowicz，　Patrick　Hochart　a　cit6　justement　un　passage　de
celui。ci　pour　illustrer　ce　que　pourrait　etre　une　critique　sentimentale：
　　　［＿］6vitez　de　juger．　Bornez－vous　a　d6crire　vos　r6actions．　Ne　parlez　ni　de
l’auteur　ni　de　son　ouvrage；mais　de　vous－meme，　confront¢al’ouvrage，　a
rauteur．　C’est　de　vous　qu’il　vous　faut　parler．
　　　Mais　en　parlant　de　vous，　faites－le　de　telle　mani合re　que　votre　personne　y
prenne　du　poids，　de　l’importance，　de　la　vie　et　qu’elle　devienne　votre　argument
d6cisif．　Que　votre　plume　soit　la　plume　d’un　artiste　et　non　d’un　pseudo－
scientifique．（W．　Gombrowicz，　Journal，　tome　1，1953－58，　Gall．　Folio，　pp．174－
175）
　　　Je　ne　sais　pas　vra量ment　ce　que　c’est　que＜＜la　plume　d’un　artiste＞＞，　mais　je
tenterais　de　ne　pas　oublier　cette　directive　pour　6crire　aujourd’hui　sur　Pierre　Pachet，
et　sur　sa　pr60ccupatlon　majeure　concernant　l’individu　modeme．
　　　Si　j’ai　commenc6　par　6voquer　son　s6minaire，　et　non　ses　nombreux　livres　qui
traitent　de　ce　th合me，　ce　n’est　pas　seulement　pour　pouvoir　citer　ces　paroles　si
individualistes　de　Gombrowicz．　C’est　tout　d’abord　parce　que　les　interventions　de
vives　voix，　exercices　auxquels　se　pretent　tr合s　r6guliさrement　Pierre　Pachet，　que　ce
soit　a　la　radio　que　dans　une　salle　de　conf6rence，　sont　aussi　et　autrement　stimulants
　　　　　　　　　　　　　Ique　ses　6crits．　Ecrire　est　une　chose．　Mais　elle　a　partie　li6e　avec　rabsence，　et
partant，　avec　un　d6but　d’abstraction．　Or　l’6couter　en　personne，　avec　les　inflexions
de　sa　voix，　ses　mouvements　qui　lui　reviennent　lorsqu’il　est　pris　dans　r61an　de　la
parole，1’expression　de　son　visage　qui　vient　ponctuer　son　discours（meme　si　ce　ne
sont　v6ritablement　jamais　des　discours　qu’il　prononce）pour　amorcer　un　d6but　de
lassitude　ou　de　prise　de　distance　par　rapport　a　l’objet　de　son　enthousiasme，　les
boutades　ou　les　expressions　famili合res　qui　permettent　de　ne　pas　compl合tement
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decoller　de　notre　monde　a　nous，　tout　ceci　fbrme　une　partie　importante，1a　base，
＜＜le　terreau＞〉（五’（euvre　des／ours，　Circ6，1999，　P．16）de　sa　pens6e．　Car　chez　lui，
que　ce　soit　dans　ses　6crits　ou　dans　ses　interventions　publiques，　c’est　to両ours
l’individu　Pierre　Pachet　qui　d6file　et　se　faufile　derri合re　sa　pens6e　qui　semble　s’etre
donn6　pour　consigne　de　ne　jamais　6voluer　en　dehors　de　la　r¢alit6　de　son　etre　afin
de　ne　pas　se　volatiliser　dans　l’abstraction．
　　　L’individu，　comme　support　et　r6ceptacle　de　la　pens6e，　voici　bien，　donc，　un
thさme　tr合s　pach6tien．　Pierre　Pachet　a　6voqu6　plusieurs　fbis　le　probl6me　de
l’individu　comme　theme　central　de　ses　travauxl．　Or，　je　crois　que　ce　th合me　pourrait
aussi　se　traduire　par　le　probl合me　de　la　r6alit6．　Pierre　Pachet，　a　mon　sens，　est　un
6crivain　qui　est　obs6d6　par　le　probl合me　de　la　r6alit6．　Et　s’il　privil6gie　le　th¢me　de
l’individu，　c’est　peut－etre　parce　que　lui　seul　peut　faire　face　a　la　r6alit¢，　la　connaitre
et　la　vivre．　Seule　l’individualit6　permet　de　tenir　bon，　de　ne　pas　compl合tement　se
perdre．
　　　Pourquoi　et　comment？Je　ne　serais　bien　s負r　pas　capable　de　r6pondre　a　une
telle　question　d’ailleurs　tr¢s　mal　pos6e．　Mais　il　faudra　tout　d’abord　essayer　de
d6crire　l’individu　tel　que　le　congoit　Pierre　Pachet，　ce　qui　est　deja　en　soi，　tout　un
programme．　Nous　pourrions　nous　contenter　de　dire　pour　le　moment　que　l’individu
pach6tien　n’est　pas　seulement　ce　corps　mat6riel　qui　nous　s6pare　des　autres　tout　en
nous　rendant　si　semblables　les　uns　des　autres．　Car　l’indivldu　est　avant　tout　celui
qui　doit　se　diffC…rencier　des　autres　individus2－et　cette　differenciation　est　cruciale
dans　le　processus　autrement　unifbrmisant　de　la　modernit6．　Or　la　modernit6　est
aussi，　toロjours　selon　la　perspective　pach6tienne，　cette　nouvelle　p6riode　o心，　en
l’absence　de　valeur　transcendantale，　chaque　individu　est　amen¢ase　prendre　lui－
meme　en　charge3．
　　　Pour　mieux　comprendre　cet　individu　contradictoire　qui　ne　peut　etre　r¢ellement
compris　que　dans　ce　mouvement　continu　de　retrait（1’unifbrmisation　et　l’6galisation
modernes），　j’essaierai　auj　ourd’hui　d’emprunter　une　espece　de　raccourci　qui
montrerait　la　face　la　plus　paradoxale　de　l’etre　lndividu　tel　que　pens6　par　Pierre
Pachet，　face　qui　de　plus，　relie　le　mieux　l’individu　a　Ia　r6alit6，　fbrmant　une　interface
entre　les　deux．
　　　Paradoxal　en　effbt，　car　l’automatisme，　qui　est　donc　le　petit　chemin　que　je　vais
emprunter　dans　cet　essai，　semble　a　priori　aller　a　1’encontre　de　la　notion　d’individu．
En　effet，　nous　voyons　mal　o亡discerner　de　l’individualit6，　dans　le　simple　fait　de
bailler　car　on　s’ennuie　ou　de　former　une　visi合re　avec　la　main　a∬n　d’6viter　la
lumi合re　trop　vive　du　soleil．
　　　Or，　c’estjustement　lors　d’une　s6ance　de　son　s6minaire　que　j’ai　pu　m’apercevoir
de　toute　la　dimension　de　l’individu　tel　que　pens6　et　toujours　retravaMe　par　P．
Pachet　a　travers　le　ph6nomさne　paradoxal　de　l’automatisme　dont　je　veux　parler．
　　　La　s6ance　6tait　consacr6e　a　George　Orwell　et　tout　particuli¢rement　a　deux　de
ses　textes，　The　Hanging　et　5「hooting　oηE1（？ρhant，　textes　magnifiques　que　j’ai　pu
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d6couvrir　a　Poccasion．　Or，　dansゐo　pendaison，　nous　assistons　donc　a　l’ex6cution
d’un　Hindou　en　Birmanie，　par　des　officiers　britanniques　dont　le　narrateur．　D合s　le
d6but　le　monde　se　d6chire　en　deux：d’un　c6t61e　monde　des　vivants，　des　ex6cuteurs
qui　veulent　en　avoir　fini　avec　cette　affaire　d6plaisante　et　d6rangeante，　de　l’autre，
cette　figure　embl6matique　du　condamn¢，　devenu　incompr6hensible，　totalement
6tranger　a　travers　sa　mort　imminente．　Tout　son　aspect　r6pugne　et　demeure　loin　de
ce　qui　fait　l’humanit6　d’un　homme：＜＜C’6tait　un　hindou，　un　petit　etre　rabougri　au
crane　ras6，　aux　yeux　vagues　et　glauques＞＞（＜＜Une　pendaison＞＞，　in　Dans　le　ventre
de　lo　baleine，　Editions　Ivr6a，2005，　p．20），　et　surtout，《le　condamn6　n’offrait
aucune　r6sistance，　abandonnant　ses　bras　aux　liens　comme　s’il　remarquait　a　peine
ce　qui　lui　arriva孟t＞＞（lbid，　pp20－21）．
　　　Autrement　dit，　cet　homme，　n’est　presque　plus　un　homme，　du　moins　un
semblable，　un　etre　humain　comme　le　narrateur　ou　tout　un　chacun．　On　dirait　presque
un　corps　sans　ame，　du　moins　dans　le　regard　que　porte　sur　lui　le　narrateur．　Or　un
retournement　extraordinaire　va　se　produire　sur　le　chemin　qui　m合ne　a　r6chafaud，
lorsque　le　condamn6，　marchant　devant　le　narrateur，＜＜fit　un　l6ger　pas　de　c6t6　pour
6viter　une　flaque　d’eau．〉〉（1bid．，　p．22）．
　　　Jusque－la，　je　n’avais　bizarrement　jamais　r6alis6　tout　ce　que　signifie
l’ex6cution　d’un　homme　conscient　et　en　parfaite　sant6．　Lorsque　je　vis　le
prisonnier　faire　cet　6cart　pour　6viter　la　flaque，　je　vis　le　mystere，　Pinjustice
indicible　qu’il　y　a　a　faucher　une　vie　en　pleine　sさve．　Tous　les　organes　de　son
corps　fbnctionnaient－les　intestlns　dig6raient　les　aliments，1a　peau　se
renouvelait，　les　ongles　poussaient，　les　tissus　se　fbrmaient－tout　continuait　a
travailler　avec　une　solennelle　absurdit6．　Ses　ongles　continueraient　a　pousser
lorsqu’il　se　tiendrait　sur　l’6chafaud，10rsqu’il　tomberait　dans　le　vide　et　qu’il　ne
lui　resterait　plus　qu’un　dixi合me　de　seconde　a　vivre．　Ses　yeux　voyaient　le　gravier
jaune　et　les　murs　gris　et　son　cerveau　se　souvenait，　pr6voyait　et　raisonnait
to円゜ours－et　il　raisonnait　meme　sur　les　flaques　d’eau．　Lui　et　nous，　nous
f（）rmions　un　groupe　d’hommes　qui　marchaient　ensemble，　voyaient，　entendaient，
sentaient，　comprenaient　le　meme　monde；et　d’ici　deux　minutes，　d’un　coup　net，
1’un　de　nous　allait　disparaitre－un　esprit　de　moins，　un　univers　de　moins．（乃id．，
pp．22－23）
　　　Pour　commenter　ce　passage　extraordinaire，　Pierre　Pachet　attira　notre　attention
sur　1’automatisme　du　saut　du　condamn6　qui　paradoxalement，　r6veille　chez　le
narrateur　la　conscience　que　ce　condamn6　est　un　etre　humain　comme　lui，　un
individu　vivant　sa　vie．　Pachet　a　meme　6voque　la　possibilit6　que　ce　soit　justement
dans　l’automatisme　que　l’on　peut　retrouver　ce　qu’il　y　a　de　plus　humain　dans
　　　　　　　　　s1’homme．　A　cette　occasion，　il　a　aussi　rappe161’histoire　rapportee　par　Moreau　de
Tours（ali6niste　du　XIXe　si¢cle　ayant　introduit　le　Haschisch　dans　la　th6rapie　des
106 NEMOTO　Misako
troubles　mentaux），　de　cet　ouvrier　qui　voulait　se　suicider　au　gaz，　et　qui　pr6parant
sa　chambre　a　cette　fin　en　bouchant　les　ouvertures　avec　du　papier，＜＜se　surprend＞＞
en　train　de　chantonner　comme　il　6tait　dans　ses　habitudes　ouvriさres　de　le　faire（cf．
2＞uits　6troitement　surveille’es，　Gallimard，1980，　p．41）．
　　　Le　parall61isme　n’est　peut－etre　pas　complet。　Mais　la　vuln6rabilit6　de　l’indivldu
est　bien　la，　dans　ces　gestes　presque　inconscients，＜＜automatiques＞＞4，　qui
paradoxalement　rendent　leurs　acteurs　humains，　aussi　humains　que　nous－memes．
Ces　automatismes　nous　offrent　a　voir　et　a　sentir　autrui　comme　un　semblable，　un
individu　a　part　enti合re，　un　individu　avec　son　propre　corps　et　son　propre　rapPort　au
temps．
　　　L’automatisme　fait　apparaitre　le　corps　humain，　comme　on　le　voit　de　fagon
presque　fascinante　dans　le　texte　d’OrwelL　En　ce　sens，　il　pourrait　rester　dans　la
m6canique　du　corps，　et　c’est　ce　que　l’on　a　tendance　a　penser　a．priori．　Or，　cette
r6surgence　du　corporel　dans　Ia　perception　du　narrateur　s’accompagne　d’un
sentlment　d’altruisation　qui　le　distingue　absolument　de　la　premi合re　description　du
condamn6　comme　corps　6tranger　et　d6pourvue　de　vie，　d’ame：Orwell，　ou　le
narrateur，　prend　pour　la　premi合re　fois　conscience　que　ce　corps　est　un　corps　comme
le　sien，　autrement　dit，　qu’il　implique　une　vie　humaine，　un　v6cu，　bref　le　corps　d’un
individu．　Et　a　travers　cette　corporalit6　qui　retombe　aussi　bien　sur　le　condamn6　que
sur　le　narrateur（et　bien　s血r　sur　nous－memes，　lecteurs　de　ce　texte），　celui－ci　en
arrive　a　se　ghsser　dans　la　peau　du　condamn6，　a　voir　avec　ses　yeux〈de　gravier
jaUne　et　leS　mUrS　griS＞＞．
　　　Maintenant　le　narrateur　sait　qu’il　a　en　commun　avec　le　condamn6　ce　corps，
que　normalement　il　n6glige，　pour　mieux　pretendre　a　son　individualit6．　On　oublie
son　corps　et　ses　besoins，　pour　etre　pleinement　soi．　Mais　c’est　peut－etre　dans　notre
rapPort　inavou6　car　inconscient，　automatique，　avec　ce　que　ron　a　de　plus　intime，
que　l’etre　humain　se　d6finit　le　plus　n6cessairement　comme　un　individu．　Individu，
parce　que　si　semblable　a　cet　autre　qui　partage　les　memes　exigences　du　corps．
　　　Mais　nous　avons　peut－etre　saut6　une　6tape　entre　le　corps　et　1’individualit6．　En
effet，　c6　qui　apparait　en　premier　lieu　aussi　bien　dans　le　passage　d’Orwell　que　dans
l’anecdote　de　Pouvricr，　ce　n’est　pas　Ie　corps　brut．　C’est　bien　au　contraire，
rautomatisme　que　le　corps　a　acquis　pour　se　plier　a　certaines　demandes　tr6s
profbnd6ment　humalnes　face　a　la　nature　ou　a　la　vie：6viter　Ie　d6sagr6ment　de　se
faire　des　6claboussures　dans　une　f【aque　d’eau，　ou　bien　rendre　supPortable　Ie　travail
monotone　d’un　ouvrieL　L’exemple　de　l’ouvrier　est　d’autant　plus　r6v61ateur　qu’il
nous　oriente　vers　un　autre　auteur　auquel　revient　to円’ours　Pierre　Pachet，　Simone
Weil．
　　　Simone　Weil，　en　fa’isant　I’exp6rience　du　travail　a　1’usine，　s’insurge　contre　le
travail　abrutissant　qui　oblige＜＜a　un　homme　de　devenir　une　chose，　et　comme　il　n’y
apas　de　contrainte　tangible，　pas　de　fbuet，　pas　de　chaines，　il　faut　se　plier　soi－meme
a　cette　passivit6＞〉（cit6　dans．Aux　aguets，　p，158）．　Comme　le　d6crit　Pachet，1’ouvrier
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＜＜acette　tache　purement　n6gative　de　supprimer　les　pens6es，　de　faire　Ie　vide　pour
laisser　toute　la　place　a　l’attention　requise　par　les　mouvements　dangereux　de　la
machine［＿］〉〉（lbid，　p．26）．　L’ouvrier　de　Moreau　est　peut－etre　un　ouvrier　un　peu
moins　tyrannis6　par　son　travail，　puisqu’il　a　le　loisir　de　chantonner，　toujours　est－il
que　son　corps　s’est　constitu6　un　automatisme　pour　r6sister　a　la　monotonie　du
travail　dans　lequel　son　etre　risquerait　de　se　perdre，　Chantonner　en　accomplissant
des　gestes　trop　souvent　r6P6t6s　pour　qu’ils　puissent　lui　apPartenir　pleinemerit，
voila　la　marque　de　l’individu　qui　exprime　par　cet　acte　apparemment　insignifiant，
la　volont6　de　faire　toujours　surface，　de　ne　pas　s’enliser　dans　l’indifference，
1’indiff6rencie，　la　mort（soit　de　la　pens6e，　soit　de　soi－meme）．
　　　L’automatisme　des　gestes　qui　r6v¢lent＜＜1’etre－individu＞＞des　hommes　serait
alors　l’expression　la　plus　directe　de　ce　d6sir　de　survie，　de　ce　que　Pierre　Pachet　va
jusqu’a　nommer，　dans　un　autre　contexte，＜＜mon　terrible　d6sir　de　survivre＞〉
（．乙’amour　dans　1θ’θ〃lps，　Calmann－L6vy，2005，　p．57）．　Ce　d6sir　peut　etre　sourd，　et
en　effet，　le　condamn6　a　mort　d’Orwell　n’est　pas　6veill6　par　un　sursaut　devant　sa
volont6　de　vivre，　en　prenant　conscience　de　son　geste　m6canique．　Mais　le　narrateur
ne　manque　pas　de　Ie　faire　pour　lui．　Le　geste　automatique　ou　quasi　automatique5　du
condamn61ui　r6v合le　cette　volont6　de　vivre　qui　sourdait　dans　cet　individu，　vivre　en
s’am611ageant　une　vie　la　moins　d6sagr6able　possible，　en　6vitant　de　se　faire　des
6claboussures　en　l，occurrence，
　　　La　trivialit6　du　but　de　cet　automatisme（6viter　la　flaque　d’eau），　loin　d’abaisser
cette　volont6　de　vivre（elle　le　fait　peut－etre　en　r6alit6，　c’est　peut－etre　d’ailleurs
pour　cela　qu’il　y　a　sympathie　de　la　part　des　autres），　d6voile　au　contraire　toute
l’6tendue　de　l’entreprise　individuelle，　qui　cherche　d6sesp6r6ment　a　se　faire　une
meilleure　vie，　instaurant　des　automatismes　dans　chaque　d6tail　qui　peut　etre
am61ior6・C’est　dans　cette　amplitude　qu’elle　se　signalerait　a　mes　yeux　comme
volont6　de　survie．
　　　L’individu　tcl　qu’il　est　r6v616　par　Pierre　Pachet　n’cst　donc　nullement　cet
individu　si　connu　dor6navant，　si　m6diatis6，　preuve　de　la　victoire　de　l’Occident　sur
le　reste　du　monde，1’individu　fier　de　son　originalit6，　de　son《irremplagabilit6＞＞si
l’on　peut　dire．　Bien　s負r，1’individu　peut　s’en　targuer，　car　d’un　certain　point　de　vue，
il　l’est　de　toutes　les　fagons．　Mais　1’individu　dont　parle　Pachet　est　beaucoup　plus　et
beaucoup　moins　que　cet　individu　tr6s　occidentalis6．　Il　est　tout　d’abord　un　reste，　ce
qui　est　en　mal　de　vivre，　c’est　un　devoir　plut6t　qu’un　triomphe，　un　devoir　qui
incombe　a　chacun　d’entre　nous，　de　ne　pas　succomber　a　1’indiffるrence：indiff6rence
en　tant　qu’indi　ffe　renciation，　indiffC…rence　en　tant　que　tentation　de　l’indif驚renci6，
mais　aussi　indiff6rence　dans　le　temps，　chaque　m6ment　devenant　identique　au
moMent　ant6cedent，　dans　un　enlisement　avilissant．
　　　L’individu　selon　Pierre　Pachet　est　donc　probablement　plus　une　consigne　qu’un
t　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ロ　　　　　　　．　　　　　　　．　　　　　　　　　　　　　　　　　■etat，　une　lncltatlon　to旦】ours　renouvel（…e　pour　prendre　conscience　de　ce　qui　en
chacun　de　nous　demande　a　etre　pris　en　compte　a　chaque　moment　de　la　vie，　ce
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d6sir　sourd　de　survie．　Meme　quand　notre　conscience　semble　avoir　abdiqu6　et
d6sirer　la　mort，　quelque　chose　en　moi　trouve　encore　la　ressource　de　d6clencher　cet
automatisme　que　je　m’6tais　forg6　au　cours　des　ann6es，　pour　faire　face　a　la
monotonie　de　mon　．travail　qui　m’enlisait　dans　l’indiff6renci6．　L’ouvrier　chantonne
en　oubliant　momentan6ment　le　d6sespoir．　Le　condamn6　fait　un　saut　en　oubliant　sa
mort　lmmmente．　C’est　probablement　cette　formidable　elasticit6　de　1’etre　que　Pierre
Pachet　nomme　individu．
　　　C’est　donc　paradoxalement　ce　qui　incombe　a　tout　un　chacun，　ce　qui　est
commun　a　tous，　qui　fait　aussi　l’individu．　Car　c’est　v6ritablement　a　chacun　de　nous
qu’il　incombe　de　lutter　contre　1’indifference．　Pour　reprendre　les　paroles　de　Simone
Weil　que　Pierre　Pachet　cite　a　plusieurs　reprises　dans　ses　ouvrages，
　　　Ce　qui　compte　dans　une　vie　humaine　ce　ne　sont　pas　les　6v6nements　qui　y
dominent　le　cours　des　ann6es－ou　meme　des　mois－　ou　meme　des　jours．　C’est
la　mani6re　dont　s’enchaine　une　minute　a　la　suivante，　et　ce　qu’il　en　coQte　a
chacun　dans　son　corps，　dans　son　cceur，　dans　son　ame－et　par－dessus　tout　dans
l’exercice　de　sa　facult6　d’attention－pour　effectuer　minute　par　minute　cet
enchainement．（＜＜Fragments＞＞de　1934－35，　dans　La　conditio〃ouvrie’　re，　coll．
Id6es，　P．168，　cit6　dans　L　’αeuvre　des／ours，　P．19）
　　　Les　automatismes　constitueraient　alors　le　tribut　pay6　par　le　corps　dans　cet
effort　d’＜＜enchainer　une　minute　a　la　suivante＞〉，　et　fbrmeraient　la　base　de　cette
entreprise　commune　a　tous　les　etres　et　la　plus　r6elle（par　rapPort　a　ce　que　pense
l’ame　par　exemple）．　Sur　ce　fbnd　de＜＜communaut6＞＞，　les　automatismes　r6vさlent
Pindividualit6　dans　sa　solitude　la　plus　frapPante．　Car　chacun　de　nous　peut　s’y
reconnaitre　imm6diatement，　en　sachant　que　ce　sont　la　des　gestes　qui耳e　peuvent
etre　remplis　qu’individuellement，　en　chaque　corps．　Les　automatismes　les　plus
insignifiants　acqui合rent　alors　une　signification　dont　on　ne　les　soupgonnait　pas．　Par
son　insignifiance，1’automatisme　r6v61e　l’e餓）rt　path6tique　de　tout　un　chacun　de　se
survivre，　d’＜＜encha盆ner　une　minute　a　la　suivante＞〉．　Ce　n’6tait　donc　pas　seulement
au　niveau　de　la　conscience　que　je　cherchais　a　me　perp6tuer　en　tant　qu’individu，
mais　au　niveau　du　corporel　que　je　croyais　beaucoup　moins　digne　d’attention　car
ressortant　traditionnellement　de　la　condition　animale，　donc　sans　rapport　avec　mon
individualit6　humaine．　C’est　cette　reprise　de　conscience　qui　fait　des　automatismes
un　ph6nom合ne　charg6　d’individualit6．
　　　Car　l’automatisme　ne　r6v61e　pas　seulement　le　corps　de　l’i翠dividu，　il　le　situe
dans　sa　dimension　temporelle：il　y　a　automatisme　parce　que　l’individu　a　appris
avec　s6n　corps　a　surmonter　les　obstacles，　a　s’am6nager　une　vie　avec　le　moins　de
d6sagr6ment　possible．　Ceci，　il　a　appris　a　le　faire　au　cours　de　son　histoire　d’etre
individu．　Un　jeune　enfant，　par　exemple，　jubile　en　sautant　dans　une　flaque　d’eau．　Il
ne　sait　pas　encore　ce　que　signifie　le　d6sagr6ment　caus6　par　la　salet¢，　celui　de　sentir
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son　pantalon　mouill6　coller　a　la　peaul　celui　de　devoir　faire　le　linge　et　de　s’inqui6ter
du　temps　pour　pouvoir　le　s6cher，　etc．
　　　Chaque　automatisme　cache　donc　en　soi　des　milliers　de　luttes　infimes　contre
les　divers　petits　malheurs　de　la　vie　que　chacun　a　dti　affronter　tout　seul　jusque－la．
Un　historique　digne　de　compassion，　d’autant　plus　qu’il　passe　habituellement
inapergu　et　qu’il　est　commun　a　tout　un　chacun．
　　　C’est　ainsi　que　l’automatisme　t6moigne　de＜＜ce　qu’il　en　a　cotit6＞＞achacun，
＜＜dans　son　corps＞＞pour　enchainer　la　minute　pr6c6dente　a　la　suivante．　C’est　donc
aussi　a　travers　les　automatismes　que　l’individu　remplit　le　devoir　d’etre　celui　qu’il
est．
　　　　Je　voudrais　maintenant　revenir　sur　l’aspect　de　volont6　de　survie　que　trahit
rautomatisme．　Cette　volont6　est，　dans　la　plupart　des　cas，　sourde．　Ce　qui　apparait
clairement　dans　La　pendaison．
　　　　Le　condamn6　a　mort　d’Orwell　fait　un　geste　automatique　pour　6viter　la　flaque
d’eau，　mais　il　continue　son　chemin　sans　meme　s’apercevoir　de　son　mouvement，
tout　aussi　apathique　que　pr6c6demment．　La　v610nt6　de　survie　n’est，　du　moins　a　ce
moment－la，　palpable　que　pour　le　narrateur，　qui　alors　prend　soudainement
conscience　que　pour　qu’un　individu　puisse　enchainer　une　minute　a　la　suivante，
pour　qu’il　puisse　survivre，　il　a　besoin　d’etre　pris　en　compte，　d’etre　respect6　et
　　　　ダ　　　　ダprotege・
　　　C’est　pr6cis6ment　ainsi　que　l’automatisme　fait　transparaitre　la　fragilit6　de
l’individu（d’autant　plus　que，　lui，　est　inconscient　de　cette　volollt（｝de　survie　qui
l’anime）．　D’autant　plus　fragile　aussi，　que　Pindivldu　n’est　plus　port¢par　aucune
religion，　aucune　croyance　en　quelque　instance　qui　viendrait　le　transcender　et
l’accueillir　en　son　sein．
　　　L’individu　moderne　pach6tien　se　caract6rise　donc　6galement　par　cette　fragilit6
qui　appelle　la　sympathie　dans　le　sens　6tymologique　du　terme．　Je　voudrais　finir
cette　6tude　en　6voquant　un　article　que　j’aime　beaucoup　de　Pierre　Pachet，　qui
justement　met　la　lumi6re　sur　ce　fbnd　vuln6rable　de　l’individu．　L’article　s’intitule
＜＜Vies　sans　amour＞＞（dans　Nouve〃θrevue　de　psychana！yse　XLIX，　printemps
1994）．Pierre　Pachet　y　analyse　un　aspect　m6connu　de　Anna　Karenine，　a　savoir　que
derri6re　la　grande　fresque　romanesque，　tintent　continuellement　en　sourdine，　les
petits　gestes　automatiques　qui　d6r合glent　petit　a　petit　l’orchestration　96nerale　pour
aboutir　a　ce　que　l’on　pourrait　appeler　l’affolement　final　de　Anna．
　　　Pachet　relさve　comme　exemple　ce　passage　6tonnant　oU　l’avocat　de　Kar6nine，
6coutant　celui－ci　lui　exposer　ses　motifs　de　divorce，＜＜se　redresse　soudain　avec　une
vivacit6　inattendue　pour　attraper　une　mite　qui　volait　au－dessus　de　la　table＞＞（4e
partie　chap．5，　cit6　inρρ．　cit．）．　Il　cite　aussi　le　geste　d’Anna　enlevant　des　6pingles
de　ses　cheveux　lors　de　son　entretien　fatidique　avec　son　mari．　Pachet　a　su　voir　que
Tolstoi’notait　m6ticuleusement　tous　ces　gestes　qui　sont　la　pour　t6moigner　du
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＜＜rapPort　qu’il［chacun］entretient　avec　lui－meme，　avec　son　corps　et　avec　le　poids
de　sa　vie［＿］＞＞．＜＜un　rapport　qui［＿］est　fait　avant　tout　de　complicit6　avec　soi＞＞．
D’o亡1e　caract合re　souvent　insupportable　de　ces　petits　gestes　inconscients　pour
celui　qui　les　observe　de　prさs，　Pachet　note　a　juste　titre　que　Tolstoi　parseme　de　ces
gestes　la　lente　d6gradation　des　relations　entre　Anna　et　Vronski．　Et　lorsque　l’amour
ne　sera　plus　la　pour　faire　accepter　la　pr（…sence　de　l’autre　en　soi，＜＜rindividu
retombe　dans　le　destin　consistant　a　devolr　porter　seul，　ridiculement，　ce　qui　en　lui－
meme　s’adonne　a　une　vanit6　sans　objet，　sans　avenir＞〉．　Porter　seul　le　poids　de　son
etre，　voici　une　activit6　profbnd6ment　humaine，　mais　qui　participe　aussi　de　quelque
chose　qui　6chappe　a　Pindividu，　probablement　d’un　instinct　animal　par　le　biais　du
corps，　Cette　contradiction　fondamentale　semble　etre　a　la　source　de　la＜＜sympathie＞＞
que　suscitent豆es　actes　d’automatismes，　par－dela　les　agacements　qu’ils　peuvent
causer　a　ceux　qui　Ies　pergoivent　de　troP　pr6s。
　　　Si　Pierre　Pachet　a　toujours　manifest6　une　grande　sensibilit6　envers　ces　ph6no－
m合nes　d’automatisme（on　pourrait　peut－etre　d’ailleurs　y　compter　le　sommeil6）et
ses　contradictions，　c’est　aussi　a　travers　sa　r6flexion　sur　le　grand　age7　et
l，enfance8．　Car　la　personne　ag6e　et　I’enfant　repr6sentent　en　quelque　sorte　les
confins　de　l’individu．　Ceci　est　tr合s　clair　du　point　de　vue　de　l’automatisme．　L’en－
fant，　a　sa　naissance，　ne　connait　presque　pas　d’automatisme　sinon　celui　qui　a　trait　a
ses　fbnctions　vitales　les　plus　616mentaires．　Nous　avons　deja　6voqu61e　plaisir
qu’6prouve　l’enfant　en　sautant　dans　une　f【aque　d’eau，　Il　reste　tout　aussi　bien　a　no－
ter　que　souvent，　les　enfants，　parce　qu’ils　ne　connaissent　pas　encore　la　vie　muette
des　automatismes，　rel合vent　ceux－ci　d’un　air　6tonn6　chez　un　adulte，　tandis　qu’un
adulte　ne　les　remarquerait　meme　pas．　Sl　un　adulte　sifflote，1’enfant　demandera　ce
qu’il　sifnote，　ou　pourquoi　il　sifflote．　S’il　se　ronge　les　ongles，　il　ne　manquera　pas
de　le　remarquer．
　　　Le　grand　age　6galement　se　pr6sente　comme　une　p6riode　o田es　automatismes
se　d6font，　et　par　cons6quent　deviennent　conscients．　Pachet　tente　alors　de　compren－
dre　les　vieilles　personnes，　a　partir　du　trouble　momentan6　que　nous　connaissons
touS，　lorsque　nous　nous　engageons　sur　un　escalier　roulant　en　panne．　Ce　trouble　il－
lustre　bien　en　effet，　que　notre　corps　s’6tait　douCement　adapt6　pour　6pouser　la　m6－
canique　de，1’escalier　roulant　et　faire　un　avec　lui．
　　　Encadr6　par　1’enfance　oU　1’on　ne　fait　que　commencer　1’apprentissage　des　auto－
matismes，　et　le　grand　age　oti　ceux－ci　se　d6font，1’lndividu　est　capable　de　prendre
conscience　de　s6s　automatismes　qui　le　constituent．　Il　peut　alors　avoir　comme　un
＜＜sursaut＞＞，　qui　lui　fait　entrevoir　en　une　fraction　de　seconde，　la　lointaine　P6riode
oU　enfant，　il　ne　s’6tait　pas　encore　constitu6　cette　ressource，　et　le　prochain　avenir
oU　ses　acquis　se　d6sagr6geront．　C’est　peut－etre　le　poids　de　tout　ce　temps，　qui　lui
fait　comprendre　son　individualit6　ainsi　que　celle　des　autres．
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　　　［＿］il　faut，　a　chaque　homme，　trouver　une　issue　vers　l’instant　suivant，　vers
le　palier　suivant　de　sa　vie；il　ne　lui　est　pas　possible　de　laisser　passer　le　temps
tout　seul．　Vivre　suppose　d’accompagner　le　mouvement　du　temps，　de　le　faire
Passer　en　soi．（しln　d　un，　p．101）
　　　Les　automatismes　r6velent　finalement　le　temps　que　l’individu　a　v6cu。　Ce
temps　n’est　plus　alors　le　temps　abstrait　qui　nous　menace，　mais　ce　temps　que
chaque　individu　reconnait　en　soi，　pour　l’avoir　toujours　accompagn6　interior　intimo
〃leo，　dans　une　trさs　grande　solitude．
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C£　Aux　aguets．　E∬ais　sur　la．　conscienteθ〃’histoire，6d．　Maurice　Nadeau，
2002，et　sa　dissertation　pour　son　habilitation　a　diriger　des　recherches　que
l’on　peut　lire　sur　son　site　http：〃pierrepachet．googlepages．com／．
Cf．　Pierre　Pachet，　Lepremier　venu．　E∬ai　su〃a、ρolitigue　baudelairienne，　De－
noel，《Les　Lettres　Nouvelles＞〉，1976．
Thさme　r6current　dans　l’（puvre　de　P　Pachet，　voir，　entre　autres，　P　Pachet，　Un
∂un．　De　1’individualis〃le　en　litttirature（Michaux，ハ「aipaul，　Rushdie？，　Seuil，
1993，
Par　la　suite，　Pachet　a　r6cus61e　terme　d’automatisme　pour　d6signer　ces　actes
＜＜semi－conscients＞＞en　se　r6f6rant　notamment　a　la　pr6face　des八ア∂uveaux　es－
sais　sur　1’entendement　hu〃lain　de　Leibniz．　Nous　maintenons　cependant　ce
terme，　en　l’acceptant　dans　un　sens　volontairement　6quivoque，　a　mi－chemin
entre　un　acte　conscient　et　un　r6flexe，　car　il　nous　semble　que　dans　la　pens6e
de　Pierre　Pachet　qui　nie　ouvertement　la　notion　d’inconscient　freudien，　les
ph6nom合nes　automatiques　attirent　particuliさrement　l’attention　comme　dans
la　pens（…e　de　Pierre　Janet。
Peut－etre　cet　acte　n’6tait－il　pas　absolument　automatique　dans　la　mesure　oU　son
auteurαvoぬ6viter　de　s’6clabousser．　Mais　cette　volont6　nous　semble　infレ
me　6tant　donn6　que　son　attitude　qui　semble＜＜ne　remarquer　a　peine　ce　qui　lui
arrivait＞＞ne　change　pas　avant　et　aprさs　l’6cart　qu’il　esquisse，　Autrement　dit，
Pautomatisme　n’exclut　pas　forc6ment　toute　volont6　consciente　de　la　part　du
sujet，　mais　s’effectue　sans　conscience　v6ritable　de　la　situation　donn6e．
　ひ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　rPlerre　Pachet，Nu　its　etro　itement　survei〃4es．　Etudes、ρ5アchologiques，　Gallimard，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ア1981，ainsi　que　Laプbrcεde　dormir．　Etudes　sur　le　so〃1〃ieil　en　litt6ratu「e，
Gallimard，1988．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　APierre　Pachet，　Leσrand　Age，6d．　Le　Temps　qu’il　fait，1993．
Pachet　n’a　pas　ecrit　de　livre　enti合rement　consacr6　a　ce　th¢me，　mais　on　retrouve
souvent　dans　ses〔…crits，　des　observations　tr6s　justes　concernant　les　enfants．
Vbir　par　exemple　le　premier　chapitre　de　1）evant〃za　m2re，　coll．＜＜L’un　et
